未时的秋风卷着落叶扑进东厢房，徐向晚翻动账册时，腕间的白玉镯磕在黄花梨桌沿。青灰色缎面账本的纸页间夹着晒干的木樨花，花香混着墨味在算珠声里浮沉。她蘸墨批注时，忽然发现某行”九月香烛钱”的数目旁洇着泪痕——必是前日核对三房用度时，守寡的三婶又触景伤情。窗外传来细碎脚步声，徐向晚抬头望时，只见庶妹徐向晴的月华裙摆闪过廊柱，裙面织银的流云纹里夹着半片枯叶，应是从后园老槐树下经过时沾的。
申时的暮鼓透过高墙传来，徐向晚跪在佛堂蒲团上。檀色交领长袄的领口微微敞开，露出内衬的《心经》暗纹，经文在香火明灭间时隐时现。供桌上的宣德炉腾起青烟，将铜鎏金菩萨的面容笼在雾中。她合掌时腕间的珊瑚串突然断裂，十八粒珠子滚过青砖地，最大那颗正卡在砖缝刻着的”永乐十九年重修”字样里——那是祖父当年扩建佛堂时留下的印记。
酉时的灯笼染红穿廊，徐向晚步入花厅时，正听见碗盏轻碰的脆响。藕丝琵琶襟袄的滚边在烛光里泛着珠光，裙面织金的凤尾纹随步伐摆动，将映在地面的影子拉长成展翅状。八仙桌上煨着的菊花暖锅腾起热气，徐老夫人鬓边的赤金满池娇分心突然蒙上水雾，分心上嵌着的珍珠顿时失了光泽。徐向晚布菜时，银筷尖碰到的鹌鹑蛋突然裂开，流出的蛋黄在青瓷碟里漫成圆月状，与窗外初升的玉盘相映成趣。
戌时的更梆声穿过庭院，徐向晚在碧纱橱内挑灯补衣。蜜合色中衣的竖领已解开，露出颈间挂着的长命锁，锁面錾刻的百蝠纹在灯下投出颤动的影。她缝补的是弟弟徐向明的石青直裰，袖口撕裂处需要缀上暗纹——这是白日里他在族学与堂兄争执时扯破的。针尖突然刺破指尖，血珠落在素绢衬里上，晕开的痕迹恰与三年前母亲教她刺绣时，那方练手帕子上的红梅相似。
晨雾裹着艾草蒸腾的烟气漫过徐家绣楼时，徐向晚正将最后一粒嵌宝金螭虎扣系在杏红缠枝莲纹立领大襟衫上。领缘处十二道银线锁边的五毒纹随着动作起伏，蝎尾蜈蚣在晨光里泛着孔雀羽线特有的虹彩，倒像是真有毒虫要顺着她脖颈处堆雪似的纱领爬出来。她伸手去取案头那筒金箔箭，腕间翡翠缠丝镯撞上青瓷冰裂纹梅瓶，惊醒了蜷在瓶底描金蕉叶纹上的玳瑁猫，那畜生窜上窗台时，正巧撞翻沈明棠悬在雕花槅扇外的湘妃竹酒筒。
“徐二姑娘的猫儿比主人家还性急。“月白暗花罗直裰掠过窗棂，沈明棠翻进内室的动作惊起满地浮尘，腰间错金银螭龙带钩上挂着的青玉刚卯撞在紫檀案几，震得冰裂纹盏里浸的雄黄酒泛起琥珀色涟漪。他甩开折扇时，扇面洒金笺上御笔亲题的”端阳竞渡”四字正映着徐向晚鬓边点翠五毒簪，那金线绣的壁虎尾巴堪堪扫过她耳垂上悬着的赤金葫芦珰。
西郊射柳场早被金丝垂柳笼作碧玉穹窿，七十二面五毒旗猎猎翻卷如浪。徐向晚踩着鎏金蟾蜍纹马镫跃上桃花骢，泥金纱披帛拂过马背上新换的艾草纹锦障泥，惊起鞍鞯旁缀着的八宝缨络。她搭箭时瞥见东南角朱鹮纹锦帷翻涌如霞，八宝香车掀帘处，陆昭云玄色织金箭袖袍上的四爪行蟒纹尚凝着居庸关外的霜色，腰间那柄錾刻”破虏”铭文的佩剑映着日头，竟将画雀弓上的金箔箭簇淬成流星。
