时空议会的警报再次响起，这次的死亡坐标指向零误差时空。江砚看着怀中的程野逐渐透明，突然明白，所有的悖论杀人案，都是镜像文明的入侵前奏 —— 他们通过篡改基因记忆，让共生文明的成员在现实重复祖先的死亡，从而慢慢侵蚀时空膜，为绝对理性的降临铺路。
秦玥的机械眼锁定了零误差时空的凶手，却在看清对方的脸时愣住 —— 那是年轻版的江临川，却戴着与程野相同的断指图腾。更骇人的是，他的胸口嵌着与唐薇义肢相同的 CLQ-00 齿轮，齿轮核心里，封印着苏怀瑾的意识碎片。
“该走了。” 程野的声音像风中的锈迹，“镜像文明的基因战士，正在收割共生者的基因链，而我们的下一个目标，是找到藏在误差之树里的时之族基因库 —— 那里，藏着能对抗 CLQ-00 的最后希望。”
江砚握紧唐薇的手，发现她的机械义肢在不知不觉中修复，关节处的青铜环正与他的扳指共振。昨夜的床戏画面突然闪过，他想起秦玥的机械眼在高潮时的异常，终于意识到，凶手真正的目标，是通过基因共振，在他与秦玥最脆弱的时刻，窃取造物主基因的完整代码。
零误差时空的死亡现场，受害者的瞳孔里，钟摆刻度不再是 0:03，而是 “∞” 与 “0” 的重叠。江砚望着这个悖论般的刻度，突然明白，镜像文明的终极目标，不是消灭误差，而是让误差成为永恒的悖论 —— 既不存在，也不消失，永远被困在等号的两端。
而他，作为误差基因的载体，必须在秦玥的未来、唐薇的记忆、程野的警告之间，找到那个能打破悖论的解。当锈色之刃再次出鞘，江砚知道，这一次，他要对抗的，是藏在基因深处的绝对理性，是每个生命都可能陷入的完美陷阱。
时空议会的基因隔离舱里，程野的身体正在量子化，金属鳞片如雪花般飘落，露出底下与江砚完全相同的后背 —— 那里没有锈痕，只有一道新鲜的刀伤，伤口形状与他的锈色之刃完全吻合。
“这是三天前的我留下的。” 程野的声音像生锈的齿轮，“在未来时空，我用这把刀砍断了自己的无名指，为的是阻止造物主基因的完整觉醒。” 他抬起右手，机械义肢的断口处，荧光液体正勾勒出江砚的基因图谱，“但现在的我，还没有经历那场手术。”
江砚的锈痕在腕间凝成尖刺，他终于明白程野的悖论 —— 这个来自未来的时空猎人，正处于 “砍断手指” 的因果闭环中：只有现在的江砚帮助他完成断指，未来的他才能获得阻止 CLQ-00 的力量。
“昨晚你和秦玥的基因共振，已经激活了时之族的‘生命选择权’代码。” 程野的瞳孔突然变成齿轮状，那是镜像文明的入侵标志，“凶手在你们交缠时，通过基因共鸣窃取了造物主基因的启动密钥，现在，整个共生文明的基因链都在向 CLQ-00 靠拢。”
秦玥的机械眼突然亮起，她在隔离舱的监控录像里，发现唐薇的身影出现在 1945 年的日军实验室，而她的机械义肢正将陨铁粉末注入年轻苏怀瑾的基因链。更骇人的是，唐薇的颈后，赫然刻着与程野相同的断指图腾。
“唐薇是镜像文明的基因间谍。” 秦玥的声音带着颤抖，“她的‘共生之眼’能篡改基因记忆，包括我们的床戏细节 ——” 她突然按住江砚的手腕，那里的嫩芽状吻痕正在渗出荧光，“昨晚的激情，是她故意制造的基因陷阱。”
